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Sras. y Sres., queridos amigos: 
               Se ha insistido e insiste, quizás en demasía, en la dimensión social de Gallo de Vidrio, 
en detrimento de otras facetas que también le son propias. En cualquier caso, ciñéndome al tema 
propuesto, es cierta la presencia de este componente en las reuniones, actos y escritos desde sus 
inicios (1972). Entonces, sin embargo, era un elemento más, incluso no el más destacado, 
pudiéndose decir que, en un primer momento -también por encima de lo andaluz, aunque se 
definía como “movimiento poético sevillano”-, era evidente la primacía del intimismo. 
Intimismo al modo de  Aleixandre, por ejemplo,  que no pierde de vista a Andalucía con sus 
luces y sombras, y que lleva en las venas la esencia del Pueblo Andaluz. Quiero hacer hincapié 
en esta última faceta porque, por encima de posicionamientos ideológicos,  Andalucía es lo que 
mejor nos identifica, nos envuelve como  ámbito y atmósfera,  nos arropa y abraza como una 
madre. 
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1991. En la manifestación contra la Guerra del Golfo. Benito Mostaza, Villar, 
Enrique Soria Medina, Isabel Lebrato, Jesús Troncoso, Adrián, su hijo, Maribel 
Pavón y Ramón Reig. Versos de León Felipe en la pancarta. (Nota de los 
coordinadores).    
               El ser andaluz determina nuestra forma de vivir, pensar y sentir. Llegado el momento 
de ondear la  blanca y verde, Gallo de Vidrio lo asumió como lo más propio e irrenunciable, 
dejando claro con Machado que nadie es más que nadie, y que la dignidad de Andalucía no está 
por debajo de la de ninguna otra comunidad o patria. En este contexto cabían y caben 
legítimamente -por qué no- la temática amorosa, el esteticismo y el subjetivismo  bien llevado 
con que empezamos a escribir en Sevilla, y que adquirieron en nuestros primeros tiempos una 
relevancia que, en sucesivas etapas, fue perdiendo la fuerza primitiva  que  no se volvió a 
recuperar, pasando a primer plano el compromiso social en el que permanecemos.  
               Nuestra colección de libros originaria, “Algo Nuestro”,  en el número 1 y el próximo 
40, del “Cuarentenario” que estamos celebrando,  lleva títulos tan identificativos de nuestra 
tierra como A-Z-ulejos y A-Z-otea. La A y la Z,  letras  tan simbólicas como las griegas alfa y 
omega, que representan el principio y el fin del universo. Andalucía, encrucijada de caminos, 
territorio de tránsito, es universal. Y la elección que hemos hecho de dichas palabras para las 
antologías, es una  muestra de la entrega de Gallo de Vidrio al universalismo característico de 
nuestra cultura griega y romana, judía y musulmana y cristiana, ilustrada y progresista, 
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contemporánea y global, del amor que sentimos por esta parte del mundo y por sus gentes, 
nuestra gente. 
               Con el tiempo,  el crecimiento del grupo y la incorporación de otras sensibilidades 
fueron en menoscabo de lo becqueriano, por decir algo, aunque a veces llegaban   entusiastas 
que  revitalizaban  dicha tendencia estética. Esta  aparecía y desaparecía, y aún hoy, al cabo de 
cuarenta años, mantiene brotes, pero que no dejan de ser el Guadiana y no el permanente eje de 
cohesión. De esta forma, lo propiamente lírico no es  elemento menor en el actual Gallo de 
Vidrio, pero está lejos de tener el peso que tuvo antaño. Ahora el compromiso social es efectivo, 
incontestable y primordial, pero ello no quiere decir que sea obligado, exclusivo ni excluyente, 
en absoluto, ni que  se  rechace para nada lo lírico; más bien es cultivado y alentado con  
simpatía, en especial, como viene ocurriendo, cuando le acompaña la música. 
              En los primeros años setenta, dominaba entre los miembros de Gallo de Vidrio la 
poesía personalista y la preocupación por la forma. El eco de la multitud apenas si nos llegaba. 
La máxima contestación a que nos atrevíamos por aquellas fechas -lo digo en plural y no entro 
en matices-, tenía un carácter de inconformismo  y, sin ánimo de denuncia, apenas si  
criticábamos, por escrito o de palabra, en actos públicos y entrevistas radiofónicas, la hipocresía 
moral imperante. Sentíamos una desazón, incluso un malestar creciente ante el atraso, el 
autoritarismo y la ramplonería cultural  que dominaban nuestro país; pero, con nula experiencia 
en carne propia de la represión ejercida desde el poder franquista, estábamos lejos de alinearnos 
con los movimientos subversivos en auge. Por ello, nuestras creaciones tenían  escasa carga 
social y lo político era  imperceptible. Si acaso, algo apuntaba en las proclamas de Manolo 
Bordallo, mientras lo sentimental estaba representado por Juan Antonio Ballesteros, lo 
cernudiano por José Luis Portillo y lo vital o existencial era muy propio de Juan Manuel 
Vilches. La mía era una actitud más bien ecléctica. 
               Hoy, de alguna forma y salvadas las distancias,  podrían adscribirse, por ejemplo, Rosa 
Díaz a la línea de Ballesteros, Carmen Arjona a la  de Portillo, Benito Mostaza a la de Vilches y 
Ramón Reig a la de Bordallo, que ha pasado -ya sin la antigua inocencia-, de la crítica genérica 
de su primer verso (“GENTE en todas partes”, Azulejos, Sevilla, 1973, pp. 21-22), a la  posición 
política de la extrema izquierda, con el icono demasiado televisivo del alcalde de Marinaleda. 
Este lugar paradigmático, por cierto, fue uno de los frecuentados por los Gallos en  tiempos del 
bueno de Diamantino, tan echado ahora de menos -circunstancia resaltable en relación con el 
tema que nos ocupa-. Así, en la temporada de la recogida de la aceituna, nuestro hombre 
convive con los  campesinos de la Sierra Sur sevillana, como un jornalero más, compartiendo la  
indignación y el sufrimiento de los millones de expulsados del mundo laboral, que están 
cargando con las  culpas de la Banca usurera y planetaria. 
96 
 
              Tal actitud es bien visible en  el personaje  Mileurito el Valiente (“El Aljarafe 
enladrillado”, Azotea de la calle Redes, 2012, en prensa). Cosa curiosa -de la que no sé si  se ha 
dado él cuenta-, el último verso de este actualísimo poema de Manolo -tan coherente como 
sabemos sus amigos desde la adolescencia-, termina con la misma palabra con que empezó hace 
cuatro décadas: “Igual que otra mucha GENTE”. Es de destacar asimismo, en estas coplas, su 
sentida exaltación de la Andalucía del momento. Exaltación unida de forma indisoluble, al 
compromiso  social más efervescente. El Gallo de Vidrio de hoy, como no puede ser de otra 
manera y dije antes, sigue envuelto por el andalucismo al que acabo de referirme, defendiendo 
el patrimonio cultural de nuestra tierra sureña -que llega incluso a la promoción entusiasta del 
cante “jondo” por José Cenizo y Carmen Arjona,  entre otros-. Todo lo cual confirma mi idea de 
que seguimos manteniendo esta postura al  mismo nivel o superior que el del compromiso social 
del que os hablo.     
           Con todo, se puede estar de acuerdo en  que lo emocional, también con reminiscencias 
juanramonianas, era el rasgo más destacado  del grupo que empezamos a organizar, en el otoño 
de 1971,  los  cinco estudiantes universitarios que he citado en primer término. Grupo informal 
que hizo su aparición en febrero del 72, en un pequeño círculo de amistades. La onda expansiva 
que provocó su primera publicación, fue sorprendente e inimaginable. Se trataba de  cuatro 
folios casi translúcidos con cuatro  copias, mecanografiadas por alguno de ellos, amante de las 
Letras. Al cabo de diez meses, aquellas frágiles hojas se habían transformado en unos cuadernos 
multicopiados, con honores de imprenta en la portada, sostenidos por aportaciones voluntarias, 
y una tirada de doscientos cincuenta ejemplares en el decimocuarto número, extra de Navidad, 
gratuito como los anteriores. 
               Sesenta y cinco firmas (entre ellas las de Miguel Ángel Villar e Isaac Prieto, actuales 
Presidente y Administrador del Colectivo, localizables a su vez en la vertiente social), sesenta y 
cinco firmas, como digo,  habían aparecido en la revista hasta el veinticinco de diciembre de su 
primer año  de vida, con 69 prosas y 175 poemas en verso. De ellas,  treinta y siete eran de 
poetas inéditos y sólo  seis con obra publicada. Emulando a la dieciochesca Academia de Letras 
Humanas de los Blanco White, Alberto Lista, Reinoso y Roldán, el  lugar de la Redacción fue 
pasando de uno en otro domicilio de los  componentes de aquella incipiente asociación (por 
ejemplo en casa de la familia Vilches), que todavía no se cobijaba bajo las alas del  Gallo de 
Vidrio, apelativo que apareció un año más tarde, en febrero de 1973. Los medios técnicos (la 
primera Olivetti, el ciclostil,  las máquinas de imprimir y de grapar, la guillotina, y hasta las 
brochas para la cola y el pegamento) eran propiedad del Ayuntamiento de Sevilla. De sus 
talleres tipográficos   de la calle Don Fadrique (barrio de la Macarena), salía, una o dos veces al 
mes,  aquella publicación humilde y gloriosa, sin pretensiones de comerse el mundo ni 
transformar nada, ni siquiera a sus jóvenes escribidores. 
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               Por la tarde, finalizada la jornada laboral y ausentes ya los cajistas y linotipistas,  a 
punto de marcharse el  Director de la imprenta, Cristino Braojos, venía el arriba aludido 
factótum con la carpeta atestada de manuscritos y folios  en blanco. Llegaba en compañía de 
Santiago Antón, maestro de Pozoblanco (Córdoba),  depositario de las llaves y de la confianza 
de aquel funcionario municipal y crítico taurino de la Hoja del Lunes, de seudónimo “Monte”. 
Braojos, padre de nuestro amigo Alfonso, Director de la Hemeroteca y el Servicio de 
Publicaciones del Excmo. Ayuntamiento, daba muestras de comprensión y generosidad, hacía 
una última recomendación y se ausentaba. Entonces pasaba a la acción el mecanógrafo, y más 
adelante el impresor condescendiente, que daban existencia a las inquietudes de aquellos 
estudiantes, trasvasando sus sensaciones e ideas a los papeles que, dada su difusión en aumento, 
desde el tercer cuatrimestre, tuvieron que contar con  permiso gubernativo y el preceptivo 
Depósito Legal. Fallecidos ya los tres benefactores citados, desde aquí  dedico este recuerdo a 
aquellas bellísimas personas que tanto nos ayudaron. 
               Las emisoras de la ciudad (Radio Sevilla, Radio Nacional, Radio Vida, La Voz del 
Guadalquivir) y los periódicos (El Correo de Andalucía, ABC, Diario “Sevilla”), con Juan 
Manuel Espinosa, Fausto Botello, Manuel Barrios, Mariló Naval, Antonio Mª Calero, Felipe 
Pérez, Manuel Fernández Calvo, Arcadio Ortega…), saludaron y aplaudieron la iniciativa e 
hicieron votos por su continuidad. Todos elogiaban el interés de aquellos muchachos por la 
literatura, muy decaída en la capital andaluza,  otrora punto de referencia nacional y faro 
esplendoroso de la poesía española. Los ecos de la revista llegaron a  Madrid,  Barcelona  y  
Tenerife,  desde donde Rafael Alfaro, Carlos Garulo y Víctor Rodríguez Jiménez, por ejemplo, 
pedían información más detallada que la que  daba La Estafeta Literaria, entre otros medios. 
Hasta de México, país de  nuestras Consejera Rosalba Mancinas, llegaron propuestas de 
intercambio, siendo el loreño Juan Cervera quien, en 1976, dio a conocer en América  a los 
poetas sevillanitos. 
              Prueba de tan favorable  acogida fue el hecho de que, en el número Extra de Navidad, 
que cerró el año,  publicaron en él dos catedráticos y miembros de número de la Real Academia 
Sevillana de Buenas Letras: D. Francisco López Estrada y D. Antonio García del Moral, que 
también colaboraban económicamente. Desde su cátedra de Literatura  de la Universidad de 
Sevilla, D. Francisco sería, pocos años después, el nexo de Gallo de Vidrio con el Presidente de 
la Real Academia Española y suscriptor a la revista, Dámaso Alonso, inspirador del tema social 
con su libro Hijos de la Ira. Pero ya antes estaba con nosotros López Estrada y había publicado, 
en dicho número  del 21 de diciembre del 72, su encantador cuento “El camellero de Gaza”. 
              Por su parte, D. Antonio -que padeció cárcel por apoyar a unos obreros granadinos 
perseguidos, con muy graves consecuencias-, en aquellos días invernales, sin dárnoslo a 
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conocer, acudió con  su hermano Amalio -el gran pintor y posterior miembro eminente de 
Gallo-, a una representación teatral de aficionados, que habíamos montado para recaudar fondos 
y, como explico, puso el broche de oro al núm. 14 de Algo Nuestro, que así se llamaba nuestra 
publicación. El suyo fue  un extensísimo y magnífico comentario a “El canto de la ramera”, 
cancioncilla popular hebrea: “Toma tu cítara/ y recorre la ciudad,/ ramera olvidada.//Canta bien 
al son de sus cuerdas/ y repite tu canción/ por ver si eres recordada.///” (Isaías, 23, 16). Como se 
ve, la  tendencia del  colectivo no era claramente social, pero ya se vislumbraba que el 
intimismo lírico iba siendo rebasado.       
              Sin pausa pero sin nombre, estuvo aquella criatura hasta que, con cuatro meses, en 
junio, a propuesta de la madrileña Mª Rosario de Paz, fue etiquetada con el referido marbete de 
“Algo Nuestro”,  expresivo de que se trataba de una especie de cenáculo que la aislaba del 
entorno al que, paradójicamente, se había dado a conocer a instancia de Antonio Troncoso,  
buen amigo y hermano de Jesús, otro de los históricos, que tuvo y tiene mucho predicamento 
entre nosotros. El martes 21 de noviembre de 1972, a las diez y media de la noche, el escritor 
Antonio Luis Baena decía en Radio Peninsular de Sevilla: “Sugerimos un desdoblamiento (…) 
que ALGO NUESTRO sea la revista en que vosotros os contéis vuestras cosas y que, con otro 
nombre menos restringido, saquéis al exterior vuestro arte en una revista exclusivamente 
poética”. 
               Aquello no cayó en saco roto y, en la última página del número trece de la publicación 
(27/11/72),  decía Portillo: “Por su parte, Pepe Gil está consultando y proponiendo un nuevo 
nombre de la revista para el año próximo: GALLO DE VIDRIO -Vigilante como el gallo, 
Transparente como el vidrio-. Es una expresión tomada de García Lorca (Gallos de vidrio 
cantaban/ por Jerez de la Frontera) a la que deseo buena fortuna”. El  9 de diciembre, tras larga 
discusión en la Plaza Nueva de Sevilla, se hizo una preselección de diez de los treinta títulos que  
habían sido propuestos: Algo Nuestro, Azulejos, Hijos de la Alegría, Gallo de Vidrio, Minarete, 
Tierra y Poesía, No Oficial, El Grito del Poeta, Sudores y Marisma y, el sábado 3 de febrero de 
1973, fue elegido, por los numerosos asistentes a la votación, nuestro título definitivo, Gallo de 
Vidrio que, sin ser el más arriesgado, tenía una carga de  valentía ajena al anterior, del  que se 
distanciaba no poco. 
               La efigie identificativa del Ave Noble -cuya autoría preserva el Notario de Sanlúcar la 
Mayor, Manuel Santos López, por aquel entonces miembro del Consejo de Redacción de la 
revista-  llegó de El Viso del Alcor a nuestras manos el 6 de marzo. Las portadas de la revista 
para todo el año fueron impresas el día 13. El 14 se empezó a encuadernar la primera entrega, de 
250 ejemplares. El martes 20 de marzo de 1973, con su primer canto auroral o kikirikí, salió, 
gratis, el número 1 de Gallo de Vidrio, ya con su auténtico nombre. Al día siguiente, comienzo 
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de  la   primavera   y   fiesta   de   la   poesía, el primer ejemplar fue entregado, antes que a nadie 
-dejando  aun más claro si cabe su dimensión  andaluza y social, que subrayo a instancias del Sr. 
Director de estas Jornadas y termino-,  a  El Correo de Andalucía. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
